从不屑到仰慕，从朋友到诀别，两个“金庸迷”这十年，一个扮演了意气飞扬的令狐大侠，而另一个则复制了现实清醒的田伯光。后者的引咎辞职，带给阿里巴巴和中国新经济的反思，绝不是终点。

2006年7月28日，东方卫视《波士堂》栏目演播厅，穿着淡蓝色衬衣的卫哲被请到红沙发上后，主持人风趣地问了一句“被马赛克处理过”的话：“31岁就成为世界500强公司中（中国）最年轻CEO的卫哲，在年内将加盟某某互联网公司。你是否能现场确认一下？”卫哲接过话就答：“主持人问题中的马赛克，可以替换成中国最大的互联网公司阿里巴巴。”

这是卫哲对离职传言的首次表态，在此之前的一个多月里，有关“中国第一职业经理人谢别500强皈依互联网”的消息甚嚣尘上，但卫哲服务的百安居一直守口如瓶。业界多次用陈天桥和唐骏的“陈唐配”来比较卫哲和马云接下来的合作，更多的人愿意听到一个“金牌经理人与新产业完美融合”的故事。

在现场观众席中，卫哲的一位高中同学回忆称，卫哲“城府很深”，像个间谍，高中时就喜欢研究谍战、悬疑类的书，还有通过观察别人肢体语言来揭秘人心的能力，而这是在全球最顶级的商学院里也未必能学到的。卫哲笑笑，欣然接受。

是年11月，卫哲扔下百安居，投奔阿里巴巴。此后的卫哲春风得意，开始在多个场合表露和马云的合作决心：七年之内不会离开互联网行业。

四年后，阿里巴巴“欺诈门”爆发，公司两高管引咎辞职，卫哲诀别马云，以一个不太体面的方式了结了在阿里巴巴的职业生涯。

义结“光明顶”

马云比卫哲大6岁。2001年，30岁的卫哲从百安居财务总监一下子跳到CEO，成为500强中最年轻的中国总裁，名噪一时。熟识卫哲的人士回忆，2001年前后，正是卫哲“乘火箭上升的时候”。

当年，哈佛商学院组织了一场中国企业家的组团演讲活动，作为中国第一代职业经理人的代表，卫哲受到邀请作为演讲嘉宾，讲解中国的家居零售行业。同行的人群中，小个子马云也在。

彼时，马云的阿里巴巴集团方才开张两年，但已经显示出惊人的威力。马云本人刚刚获得“世界经济论坛”评选出的2001年全球100位“未来领袖”的美誉，阿里巴巴也在这一年获得了数百万美元的风险投资。但阿里巴巴仍然处于最初的创业期，员工规模不到100人。

卫哲向来对自己的演讲能力极为自信，但那一次在哈佛商学院，马云的演讲则让卫哲震惊良久：这个小个子为什么这么敢吹牛？互联网真有那么牛？卫哲觉得马云在演讲中却描绘了一幅无比宏大的蓝图。“当时就一句话——太不靠谱了，觉得他长得像外星人，说话更像外星人。怎么可能呢？按正常逻辑，根本看不到他的这个愿景。”

事后卫哲承认，自己太不懂互联网，不懂电子商务，不懂马云。但庆幸的是，这一次演讲回国后，他与马云成了好朋友。两人都是武侠迷，尤其迷金庸。每次卫哲到杭州，马云都会开着车接他到处玩。而在上海，卫哲则变成东道主，两人常在一起喝茶聊天，聊聊金庸的武侠小说，当然还有马云口中那个“按正常逻辑没法看到的愿景”。

此后的6年，是阿里巴巴神话般的6年。马云率领他的阿里巴巴运营团队汇聚了来自全球220个国家和地区的1000多万注册网商，每天提供超过810万条商业信息，成为全球国际贸易领域最大、最活跃的网上市场和商人社区。到2006年，阿里巴巴超越搜狐和新浪，成为中国最大的互联网公司。

卫哲发现，马云在2001年向他描述的那个梦想没有变，并且在一步一步变得更为清晰。“我开始理解阿里巴巴、淘宝的赢利模式，还有马云的理想。”而6年的友谊，也让马云更深刻地认识到卫哲的能量。

2005年，卫哲将自己作为中国第一代职业经理人的经历和经验梳理总结，出版《金领》一书。老朋友马云评价说：“和卫哲的相识，改变了我对职业经理人的看法。尽管卫哲非常年轻，但是我发现他敢于作出重大决定并承担责任。”

这期间，马云曾向卫哲抛出过橄榄枝，卫哲没有拒绝，但也没答应，两人一边做生意、一边交朋友、一边打太极，事后马云曾说，卫哲从2003年就开始对他的邀约实施“软抵抗”。而卫哲则表示是在暗中观察阿里巴巴，整整达6年之久，“这符合我的风格，我职业选择比较谨慎，每次跳槽都是如此，我去百安居前也观察了四年。当时我在普华永道，百安居正是我的客户。”

2006年，卫哲终于决心加盟阿里巴巴。11月份，卫哲宣布辞去百安居中国区CEO职务，担任阿里巴巴B2B业务部门总裁兼集团执行副总裁。

第一天上班时，马云召集阿里巴巴集团高管，在杭州总部的“光明顶”开会，隆重介绍卫哲。几天后，在一次公开场合，他曾背着卫哲对媒体说：“这挖人就像拔牙，猛地一拔，被拔者与拔牙者都很痛苦，而且还会流血。我现在就不拔牙了。我天天去摇，摇松了，就来了。”

马云非常喜欢金庸，阿里充满了侠客文化，阿里巴巴举办的首届西湖论剑，就邀请了金庸，他们是非常好的朋友，一见如故。平时开会、会客的地方成了“光明顶”、“桃花岛”，核心技术研究项目组名叫“达摩院”。淘宝周年庆活动被冠名为“武林大会”。每逢盛会，所有员工则是根据自己的花名加入不同帮派，争夺“天下第一帮”称号。在淘宝，所有员工都是店小二，且自冠有郭靖、乔峰、一刀等金庸系小说人物的名号，谓之花名。马云自称“风清扬”。这创造了一种轻松活跃的氛围，少了许多森严的等级关系。

同样酷爱武侠小说的卫哲，为了迅速融入阿里巴巴集团文化，也想给自己起个响亮的武侠名字。但是经过了解他很快发现，风清扬早被马云占用，淘宝的陆兆禧是铁木真，支付宝的邵晓峰是郭靖，其他武功高强的名字都被占领。“只剩下武功很差或者德行不端的人名了。”卫哲抱怨。

当时的阿里巴巴正处于上市前期，作为职业经理人，卫哲的入职使命显而易见。在阿里巴巴的高管团队中，卫哲是最为典型的空降兵，他并不属于阿里巴巴的创业团队，却在B2B公司拥有非常高的股份，甚至远远高于阿里巴巴的一些创始人。

按照马云当初的说法，希望卫哲来到阿里巴巴后，可以把他在传统行业中的管理经验带到阿里巴巴，让阿里巴巴成为一家真正的国际化企业。在四年多的时间里，卫哲完成了带领B2B上市、高层换血的使命；完成了国外业务布局，并成为B2B与投资者沟通的一个友好界面。可以说基本完成了当年任命时的使命。

阿里巴巴上市前后，是马云和卫哲的蜜月期。在此期间，卫哲在万国证券和普华永道的工作经验，为阿里巴巴在2007年10月的上市发挥了重要作用。

“阿里巴巴是我的最后一份专职工作。因为以前做过职业经理人，做职业经理人的时候我从来不作这样的承诺。而作为创业伙伴之一，哪有人听说把公司扔掉，把自己的孩子扔掉的？这个公司不是马云一个人的，是我们共同的。”卫哲表示。

嫌隙暗藏

在互联网界，马云是典型的侠客型人物。他坚守信仰，始终没有将公司盈利当作是第一诉求。“赚钱只是一个结果，它永远不会成为一个目的。而我们真正的目的是创办一家真正由中国人创办的、让全世界感到骄傲的、伟大的公司。这就是我的理想，也是我们这一代人的理想”、“您能用一句话概括您认为员工应该具备的基本素质吗？我们要求今天阿里巴巴的员工诚信，要有学习能力，乐观精神和拥抱变化的态度”等马云语录，在日后被商界广为流传。

而卫哲是典型的新商人，温文尔雅但逐利而为。在公众面前，卫哲展示较多的是他工作中的一面。“工作是为了生活，我喜欢精细化地享受生活。”卫哲从不提倡加班，他认为加班是工作效率不高的表现。平时休闲的时候，他只有两个爱好，一是陪太太逛街，二是陪儿子玩。卫哲调侃自己，“休闲时光我就是‘二陪’，每天回家陪老婆吃饭，每天陪儿子一小时。”

这种性格上的极大反差，为马云和卫哲日后的曲终人散埋下了伏笔——尽管马云认同卫哲的精神，但他也承认自己做不到。作为主席的马云热情易激动，而卫哲则慎重且有条不紊。他们两人一个负责台前，而另一个则居于幕后。

卫哲也承认，阿里巴巴几乎颠覆了他作为一个职业经理人多年来坚持的价值观。譬如，在阿里巴巴，股东只排第三位，前两位是客户和员工；譬如，“我们对利润没兴趣，卖面粉的怎么能跟卖白粉的比”；譬如，公司开会的场所无所不在，西湖边、屋顶上、道观、寺庙，哪里气场好就在哪里开会，喝茶、吃瓜子、光脚丫子、跳到桌子上跳舞都没问题。

在阿里巴巴，卫哲还是有些与众不同。这个头发纹丝不乱、说话不温不火、穿着颇具英伦风情格子衬衣的人，在自由率性的阿里巴巴总部被员工私下评为“最会穿衣服的人”。卫哲说话极为谨慎简练，语言逻辑性好，当年一位央视的编导在剪完片子后说，卫哲的片子最好剪，他说话总结性很强。而马云则生活随意，不着意修饰边幅，在几次公开场合，《中国经济和信息化》记者都发现，马云时常以一件极其普通的衬衣示人，演讲颇为情绪化，常常不按主持人的设计思路来。

据曾在阿里巴巴集团工作过的员工说，卫哲难以完全摆脱“局外人”的身份。尽管马云经常强调，阿里巴巴集团的长期愿景比短期业绩更为重要，但大家还是觉得卫哲更注重短期利润。一位曾担任阿里巴巴集团高管的人士说，阿里巴巴的创始人仍在以一种非常具有创业精神的气质经营着企业。这种风格和卫哲以前呆过的大公司非常不同。

“在做事风格上，马云和卫哲是完全不同的两种人。一个是典型的理想主义者，感性、激情，一个是典型的职业经理人，精明、高效。”接近卫哲的一位阿里巴巴中层人士认为，马云和卫哲可以是很好的朋友，但无缘做长久的搭档。

在阿里巴巴内部，一个不成文的规矩是，工作三年以上的员工才有资格被叫做“阿里人”。而工作年限到了五年，会有另外一个称号：“阿里陈”。卫哲到2009年才拥有“阿里人”的头衔，但他已经没有机会获得更高级别的头衔“阿里陈”。知情人士也透露，在阿里巴巴最核心的工作区——杭州的湖畔花园公寓，也从来没有发现过卫哲的身影。

争锋“德先生”

与马云自律、仗义的管理风格截然不同，卫哲管理思想的底片是中国传统四大名著，认为企业无法脱离在反叛中成长、在反叛中被颠覆。在接受媒体采访时，卫哲如此解释：“《水浒传》的精神核心就是‘造反有理’，就是颠覆。对于一个新兴企业来说，循规蹈矩就意味着永远不会分到一块属于你的蛋糕。在行业中形成一定规模后，一个企业肯定会面临主要竞争对手。这时就进入第二阶段——《三国演义》。很多企业的失败在于，它们过早陷入《红楼梦》，永远没有反叛精神。第四阶段就是《西游记》，凡间已无事可做，企业和企业家都进入了一个取经、传经的阶段。对一个企业来说，什么时候你已经一统天下，进入海外，就进入西游记阶段了。《西游记》里，又会有新的反叛。”

2009年3月份，马云和阿里巴巴的13个高管在美国考察时，卫哲也在。一天晚上大家喝了点小酒，阿里巴巴集团首席财务官蔡崇信提议大家互相点评一下，你如何看我，我如何看你。从8点谈到深夜1点，众高管感觉很好。结果每个人都发现，你自己以为的自己和你周围的人看到的你自己是不一样的，是一个照镜子的过程。

当时，多数高管给马云的评价是：满怀信仰与理想，中国互联网界为数不多的德才兼备的老板。而给卫哲的评价则是：胸有城府，展现在外的永远是温和，暗藏于胸的永远是利益。

2月21日，卫哲宣布引咎辞职后，一位他早先在百安居时的部下写了一篇博客：

忽然想起卫哲，是惊怪于他的两次离职都没能绕开欺诈二字。2006年11月卫哲从百安居中国区总裁任上离职出任阿里巴巴CEO时，百安居在中国市场正当辉煌。可是他走后，留下的一屁股官司，都是在指称百安居以欺诈手段克扣货款。巧合的是，如今马云受到资本市场的压力而被迫抛弃他，同样的，阿里巴巴这个上市公司在他管理下陷入了欺诈的漩涡。5年过去了，卫哲的脾气似乎一点儿也没变。无论是管理百安居还是阿里巴巴，欺诈都与他如影随形。

该博主还指名道姓地引用当年曾与百安居有过生意往来的客户的话，称卫哲从百安居一走了之后，一些曾经帮他完成业绩的供货商“陷入了绝境”：当时位居中国三大橱柜品牌之列的雅迪尔，因为向百安居讨要1200万元欠款而元气大伤，如今只能蜷缩于上海苟延残喘；朗庭和好诗迪，都是能做到亿元的橱柜企业，被迫关门；只有坚强的韩丽宅配，还在不断与百安居打官司讨要着已经拖欠了多年的账款，而这场官司何时了结仍然遥遥无期。

坊间分析，卫哲在阿里巴巴的四年多时间里收获颇丰，一方面是让自己成为一个耀眼的职业经理人，公众认知度大大提升；另一方面，卫哲拥有4800万股B2B上市公司的股份，并且拿着业内少有的高薪。在2009年度香港上市企业（内资）老总薪酬排行榜中，卫哲名列榜首，年薪超过了5000万元。好事者认为，卫哲在公司几年中的收获，也是他这次愿意“和平退出”的基础。

帝国危机

但也有人认为，卫哲与马云交往六年之后才加盟阿里巴巴，在这漫长的时间内，马云没有理由看不清楚卫哲。而且两人私交不错，双方存在矛盾的可能性不大。卫哲谈起马云时，曾经说：“我们在一起，花时间最多的就是谈梦。”一个典型的梦境就是：50年后，他们一群老头闲坐在西湖边聚会、饮茶，这时忽然听见广播里传来新闻，阿里巴巴的股票价格又在大涨。

一位阿里巴巴集团中层表示，卫哲最大的失败，并不是对欺诈事件的处理不力，而是马云新近布局的1688.com 突围无效，致使B2B业务找不到下一个增长点。此外，今年1月份上市的“无名良品”看起来接下来也会是淘宝的产品，B2B部门想拿也拿不走。而“无名良品”面向的，恰恰是B2B业务的核心受众——诚信通用户。

该中层员工还认为，将阿里巴巴送上市后，卫哲便再无作为。在卫哲任内，阿里巴巴推出了大量的增值服务产品，先后收购了阿里软件、中国万网、美国软件公司Vendio和Auctiva以及深圳一达通，推出黄金展位、帮助中小企业建站的“winport旺铺”服务、竞价系统“网销宝”、小额批发平台全球速卖通等，但都籍籍无名，没有对B2B业务成长发生作用，没有证明自己。

他分析称：在上市后最应该做的，不是研发新产品，也不是打通和淘宝的联系，而应该去做大手笔的收购与整合。B2B现有的几笔收购几乎都没什么成色。尝试摸索新产品的过程中，阿里巴巴B2B 业务错过了外贸B2C这趟车，也错失了可能的未来。

卫哲是规模战的信徒。目前，阿里巴巴员工数量已急剧扩大至1.4万人，其中B2B业务销售人员占据大半壁江山。诚信通起步时依靠的地推销售力量，至今已经成为阿里巴巴一个庞大的包袱。

甚至有悲观的分析认为，在卫哲治下，短短五六年间，阿里巴巴已经从挑战者象限转移到被挑战者象限，创新无从谈起，大企业病显露无遗，而环球贸易网、敦煌网等B2B领域的劲旅，却轻装上阵，以抽取交易佣金的盈利模式攻克城池，围堵阿里巴巴。阿里巴巴已面临前有堵截后有追兵的尴尬局面。

在卫哲2月21日辞职之后，马云曾召集高管开过几次会议，无一例外地都谈到了卫哲离职事件。他坚定地表示，刀是服务于理想的，“我们的心很软，但我们的刀很快。”